Sắp Xếp Bài Theo : Ngày Tháng | Tác Giả | Mẫu Chữ Cái
Đồng Quê Chân Lấm Tay Bùn 5 : Bắt Ếch Đầu Mưa (Đặng Xuân Hường) – Văn Nghệ / Tùy Bút – 08/08/2006
Lẩu ếch là một trong những món nhậu “đặc sản” không những của miền quê đồng ruộng, mà còn ở “thành hoa đô hội” nữa. Dân thành phố mặc dù chẳng bao giờ thò tay bắt ếch trong hang ngoài ruộng, nhưng lắm người sành nhậu món ếch còn hơn cả dân quê chuyên đi câu ếch, bắt ếch.
Hồi còn nhỏ, đọc truyện Tuổi Hoa, có một cuốn truyện loại hoa xanh “tình cảm nhẹ nhàng” mang tựa đề “ Chiếc xe thổ mộ”, hình như tác giả là Bích Thuỷ thì phải.
“Vườn rau, vườn rau xanh ngắt một màu,Có đàn, có đàn gà con nương-náu,
Mẹ quê, mẹ quê vất vả trăm chiều,
Nuôi đàn, nuôi một đàn con chắt-chiu…”
Tiếng Bình-Giả mình thật là giản dị, khi muốn diễn-tả công việc của chú bé chăn bò, chẳng văn-hoa, chẳng dài dòng lôi-thôi mà cộc lốc: “Đi bò”.
Có một bài hát thật dễ thương mang tựa đề: “Ra Giêng anh cưới em!”, rất là thơ-mộng và đầy hứa hẹn.
Năm nào cũng vậy, cứ đến Tết là tôi phải mua cho được vài cặp bánh chưng và thêm mấy cái bánh tét, để cái không khí Xuân trên đất khách quê người mới “thấm” vào tận “cốt lõi tâm hồn được”!
Từ lúc qua Mỹ, gia đình tôi chỉ di chuyển quanh vùng Los Angeles, cho đến hơn mười năm sau dành dụm được chút vốn, chẳng dự tính làm ăn gì cả, nghe theo lời ông bà: “Sống cái nhà…!” Bèn dắt nhau ra vùng ngọai ô Riverside, thành phố Moreno Valley, tậu một căn nhà cho có với thiên hạ. Ở đây tương đối yên tĩnh, vì là nhà mới xây cất trên những thửa đất nông trại, và cũng vì thế, bà con Việt Nam về đây cũng chưa được bao nhiêu.
Tháng Mười Canada, trời bắt đầu vào mùa Thu, gió đã lành lạnh, chẳng thế mà con gái anh Tính Calgary đã tiên liệu trước thời tiết này, nên khôn khéo giã từ cha mẹ khăn gói lên xe hoa về nhà chồng, tránh một mùa Đông sắp đến “nằm co ro trong khi đã có bồ”!
Tôi ở trọ trong căn nhà được chia ra thành nhiều phòng, nhà dưới lẫn trên gác.Tôi và hai người bạn chung một phòng lớn trên gác, suốt năm học thứ nhất tại Viện Đại Học Đà Lạt. Anh chị chủ nhà vẫn còn trẻ và tốt bụng, nhất là chị Thảo, chủ nhà, đã hai con nhưng còn rất mặn mà, chị quán xuyến tất cả công chuyện trong căn nhà nầy.
Mùa Chay năm ngoái, trên trang mạng Bình Giả, anh Lộc An Hà đã viết bài “Bổn Tử” trình bày khá đầy đủ và dí dỏm về việc học bổn, học kinh và Kinh Thánh vào mùa chay ở các xứ tại Bình Giả.
