Sắp Xếp Bài Theo : Ngày Tháng | Tác Giả | Mẫu Chữ Cái
Đèn Trung Thu và Giọt Mồ Hôi Của Mẹ (canhcobg) – Văn Nghệ / Tùy Bút – 16/09/2010
Ngày xưa lúc còn nhỏ, mỗi dịp trung thu về Mẹ và các Bạn làm gì có cái dụ rước đèn như chúng con bây giờ. Hồi đó cứ dịp rằm tháng tám, bạn bè đi chăn bò là rủ nhau hái trái Dầu trảu (còn gọi là cây xà bông) về phơi khô;
Sau khi kết hôn hai năm, chồng tôi bàn với tôi đón mẹ lên ở chung để chăm sóc bà những năm tuổi già. Chồng tôi mất cha từ ngày anh còn nhỏ,mẹ chồng tôi là chỗ dựa duy nhất, mẹ nuôi anh khôn lớn, cho anh học hết đại học. “Khổ đau cay đắng” bốn chữ ấy vận đúng vào số phận mẹ chồng tôi! Tôi nhanh chóng gật đầu, liền đi thu dọn căn phòng có ban công hướng Nam, phòng có thể đón nắng, trồng chút hoa cỏ gì đó.
… Hơn 30 năm sống ở Bình Giả, chị em chúng tôi kẻ lấy chồng người lấy vợ đều gốc Nghệ An. Chồng tôi gốc họ Bình Thuận, em trai tôi lấy người Quy Hậu, em gái tôi lấy chồng ở họ La Nham, Vinh Trung. Bình Giả chính là quê hương của đàn con cháu tôi.
… Ngồi đây xao xuyến viết lại những bước chân dính bụi trần Đan Mạch, những kỉ niệm đã đậm nét trong tôi, bao tình cảm đặc biệt trao tặng cho nhau. Ngày mai người ở lại, tôi trở về với lòng thương nhớ. Giơ tay mến chào tạm biệt và cầu cho nhau được bình an. Hẹn gặp lại trong một ngày gần đây!
“Ba ơi dậy mau lên mưa rồi tề”, tiếng thằng con la toáng lên như thể bị rắn tệt. “Ừ, im đi cho trời mưa, mi cứ to cấy mồm rồi mưa hấn chạy mất bây dừ, để Ba nằm xý đạ, Ba tắm heo mới xong vừa nằm không thấy râng?”.
“Chưa có năm mô mà trời lại mưa nắng thất thường như ri”!!! Đó là những lời nhận xét của các “Lão Nông tri điền”.
Sài Gòn bây giờ không còn những cơn “mưa rồi chợt nắng” như trong một bài hát của cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn để luôn gợi nhớ trong tôi những kỷ niệm về một thời tuổi trẻ, hối hả mà bình yên, day dứt mà trong trẻo, lận đận mà vẫn hồn nhiên.
Nếu ai được mời ăn BBQ của dân Bình Giả Atlantic City thì nên nhịn ăn một tuần trước khi vào tiệc. Đặc Sản ở vùng này là món sò (nghêu) và cua ghẹ, phe ta mà ngồi ăn chung thì phải đổ vỏ sò vài cần xế mới hết, chưa tính đến các món lặt vặt như gỏi cá ông Tiến, dê nấu rựa mận anh Hùng, chè bà Quang, mì xào mềm chị Hương, bò tái chanh và súp cơm cháy cô Phượng…
“Tất cả kho tàng trên trái đất không thể nào sánh bằng hạnh phúc gia đình”(Calderron).Bố tôi nhận định câu danh ngôn này cho chúng ta một đề tài vô cùng phong phú để suy gẫm, để triển khai và nhất là để sống đời sống gia đình. Câu danh ngôn tuyệt hảo tuyệt mỹ.
Trong nắng ban mai của ngày chủ nhật, lễ Chúa Phục Sinh 4/4/2010, hội trường Tu Đoàn Tông Đồ Giáo Sĩ Nhà Chúa tại số 13401 Lemans, New Orleans (LA) sáng nay trở nên nhộn nhịp rộn ràng, bầu không khí tươi vui hẳn lên so với những ngày khác.
